Maʼrifat gulshani

Goho yer mehrini oʻylarkan, Esga tushar dorning siyogʻi; Ajab hikmat: odam oʻlarkan Uzilganda... yerdan oyogʻi.Abdulla OripovToʻqqizinchi sinf a’lochilaridan, temir-tersakni hammadan koʻp yigʻib, oti radiodan aytilgan va maktab ma’muriyatidan rahmatlar eshitgan...

Qo‘qonga tush mahalida kirib keldik. Ko‘chalarda odam ko‘p, xuddi Yaypanning bozor kuniga, yo‘q, hayitga o‘xshaydi. Jangur-jangur izvoshlar, arava, gumbur soyavon aravalar ko‘p, onda-sonda eshak yoki odam qo‘shilgan eshak-aravalar ham ko‘rinib...

Bir kuni Kulala do‘kondan halloslaganicha kelib: «Opa, yetti yarim tanga pul berarmishsiz, usta akam «Zinger» oladilar» dedi. Ayam «Zinger» nima ekanini surishtirmay uyga kirib, lattaga o‘ralgan bir hovuch tanga-chaqa olib...

Qo‘shariq mahallasi guzardan ancha nari, ko‘cha ikkita katta-katta ariq o‘tadigan daraxtzorga borib taqalgan, biz ijaraga olgan hovli shu daraxtzordan beriroqda ekan. Hovlini ko‘rib ayam suyunib ketdi: bir tup kattakon tut,...

Biz Yaypanda Olim buva degan bir novvoyning tashqarisida turar edik.Novvoyxonaning orqasi tashqining qariyb yarmini egallagan, hovli juda ham tor, ayam uning o‘rtasini tesha bilan chopib qo‘qongul, sariqgul, rayhon, jambul ekkan,...